SESİ GİTTİ, HATIRASI KALDI: SABRİ UGAN’A VEDA…

Burhan Akdağ

29-06-2025 20:53

Kimi sesler vardır, bir neslin hafızasına mühür gibidir.
İsimleri anılmasa bile sesleri duyulduğunda gözler doluverir, yürek titrer.
Sabri Ugan da işte öyle bir sesti…
O, sadece bir maç anlatmadı.
O, sadece bir golün sevincini değil; memleketin dört bir yanında ekran başındaki milyonların kalp atışını dillendirdi.
Tarihe geçen sayısız anın anlatıcısıydı. Heyecanın, inancın, zaferin ve bazen de hüsranın sesi oldu.
Şimdi o sesi bir daha duyamayacak olmak, spor ekranlarının artık eksik kalacak olması, tarifsiz bir hüzün bırakıyor içimizde.
62 yaşında yaşama gözlerini yuman Sabri Ugan, bir süredir amansız bir hastalıkla mücadele ediyordu.
Ama pes etmedi.
Her anında olduğu gibi bu savaşında da dimdik durdu, gülümsemekten vazgeçmedi.
“Hayata sıkı sıkı tutunuyorum,” demişti.
Çünkü o, sadece bir spiker değil, hayata tutkuyla bağlı bir insandı.
Sabri, mikrofona sadece bilgiyi değil; kalbini, heyecanını, insanlığını da koydu.
"İyi bir hayat arkadaşı seçin," demişti bir konuşmasında.
Ne kadar sade bir cümle ama içinde ne kadar büyük bir hayat özeti…
O, sadece maç anlatmadı, hayatı anlattı.
Bir babaydı, bir dosttu, bir yoldaştı.
Dostluğunu tanıyanlar iyi bilir; Sabri Ugan gerçekti.
Samimiydi.
Güçlüydü.
Ama en çok da ince ruhluydu.
Onun yokluğunu anlatmak ne mümkün…
Bir ekrandan değil, bir yürekten eksildi şimdi.
Bazı insanlar gider, yerleri dolar.
Ama bazıları vardır ki, onlar bir boşluk bırakmaz…
Bir sessizlik bırakır arkasında.
Sabri Ugan da o sessizliğin adıdır artık.
Onu, bağırarak anlattığı bir golde değil;
Sessizce arkasına yaslandığı bir anda hatırlayacağız…
Bir dost sohbetinde, bir eski maç tekrarında, bir sahada top koşturan çocuğun gözlerinde…
Çünkü o sadece bir sesi değil, bir hissi temsil ediyordu.
Mekânın cennet olsun Sabri…
Sana yakışan ne varsa, biz burada yaşatmaya devam edeceğiz.
Her maçta, her golde,
"Sabri Ugan olsa şimdi ne derdi?" diye düşüneceğiz…
Ve bir gün…
O büyük stadyumda, bu kez gökyüzünde,
Tüm yıldızların alkışladığı o sonsuz maçta,
Seni yine o sesiyle anlatan biri olacak belki de…
Ama senin gibi olmayacak.
Çünkü sen…
Tek ve biriciktin.

DİĞER YAZILARI BEŞİKTAŞ: KAHIR DOLU KOMEDİ 01-01-1970 03:00 “KAYAHAN’IN ADI, EN ÇOK KIZLARININ NEFESİNDE YAŞAR” 01-01-1970 03:00 “MECLİS TATİLDE, ORMAN NÖBETTE, MEHMETÇİK KIŞLADA!” 01-01-1970 03:00 OZAN GÜVEN MESELESİNE BİR DE BURADAN BAKIN… 01-01-1970 03:00 HÜRRİYET’TE KÖR, SAĞIR VE DİLSİZ BİR KÖŞE… 01-01-1970 03:00 “UÇAK HENÜZ KALKMAMIŞTI… AMA GÖNLÜMÜZDEN BİR YILDIZ DÜŞTÜ” 01-01-1970 03:00 MUHAMMED YAKUT'UN ÖLÜMÜ VE GERİDE KALAN SORU İŞARETLERİ... 01-01-1970 03:00 “BİR HAYAT DAHA YALNIZLIĞA YENİLDİ” 01-01-1970 03:00 DEMİR GÖRKEMLİ’DEN BUGÜNE… ZAMANIN ACIMASIZ YÜZÜ: LATİF AKGEDİK 01-01-1970 03:00 GÜLÜMSEYEN FOTOĞRAFLAR, SESSİZ VEDA: EZGİ MOLA VE BİR DÖNEMİN ARDINDAN... 01-01-1970 03:00 BİR GÜZELLİĞİN SESSİZ VEDASI: NİHAL CANDAN... 01-01-1970 03:00 KELEBEK VE SESSİZLİĞİM 01-01-1970 03:00 “GÜLÜMSEYEREK DİRENDİ… SESSİZCE GİTTİ” ŞİMAL’E VEDA: BİR YILDIZ DAHA KAYDI… 01-01-1970 03:00 BARIŞA GİDEN YOL: TERÖRSÜZ BİR TÜRKİYE’DEN ÖNCE, ADALETSİZLİĞİN VE YOLSUZLUĞUN SON BULDUĞU BİR TÜRKİYE GEREK 01-01-1970 03:00 SOMA’YI UNUTMA! 301 CAN İÇİN YAZILDI BU SATIRLAR… 01-01-1970 03:00 "ÜÇ FİDAN: BİR BAHARIN BOYNU BÜKÜK HİKÂYESİ" 01-01-1970 03:00 ONLAR SADECE ADAY DEĞİL, BEŞİKTAŞ’IN ONUR MUHAFIZLARIDIR! 01-01-1970 03:00 BİR VEDA, BİR HATIRA: SIRRI SÜREYYA ÖNDER 01-01-1970 03:00